Есть у меня одно любимое агентство туристической недвижимости. Само оно датского происхождения, но работает по всей Европе. Предложений у них немного, и денег они хотят как правило неприличных, но при раннем бронировании всегда можно найти что-нибудь устраивающее. От других сородичей-агентств его отличает то, что мы с его помощью попадаем в места, найти которые каким-либо другим способом довольно тяжело, и в местах этих оказывается значительно больше необычного и интересного, чем на фотографиях; в прошлый раз нас с их помощью на остров Пёль занесло, если вдруг кто помнит наши немецкие отчёты.

А на этот раз нам нужно было решить непростую задачу проживания в районе Рима. В самом Риме мы жить не хотели, но удалённость до него должна была быть такой, чтобы можно было в любой момент сесть и доехать; тут-то датчане и подкинули нам вариант — апартаменты в тридцати километрах от Рима. «Ну, типа, Бронницы, только без пробок», — подумали мы и согласились. Как обычно, на деле всё оказалось намного интереснее...

1.

Итак, мы съехали с автобана недалеко от Рима и направились по указанному в подтверждении бронирования адресу. Узкие дорожки, мало машин, мелкие населённые пункты — Римская область разительно отличается от перенаселённой Московской области. Въезжаем в городок Пассо Корезе, в котором, судя по адресу, должен находится искомый объект, но не тут-то было: найденная улица мало того, что начинается из подворотни между заправкой и автомобильной свалкой, так ещё и моментально переходит в грунтовку, уводя нас от населённого пункта на пару километров. «Стопудово нас там римская мафия поджидает», - беспокоимся мы, проезжая по грунтовке в чистом поле, как вдруг грунтовка снова сменяется асфальтом, довольно, надо сказать, раздолбанным, ровно в одну полосу шириной; и эта асфальтовая дорожка проходит мимо сплошного каменного забора, в котором иногда встречаются ворота — въезды в виллы, двух-трёхэтажные, с бассейнами и оливковыми деревьями на огромной зелёной территории, всего этих вилл в ряду штук пять, они стоят буквально в чистом поле, и на воротах одной из них мы с удивлением обнаруживаем искомый нами адрес. Звоним в интерком, ворота с дистанционным управлением плавно отъезжают в сторону, и мы въезжаем на территорию. Вот уж и правда, спасибо вам большое, товарищи датчане — мы много чего ожидали, но на неделю жизни на настоящей итальянской вилле в уединении посреди нигде даже и не надеялись. У нас было полное ощущение, что мы участвуем в съёмках какого-то итальянского фильма, причём в голову, как назло, настойчиво лез «Спрут-2» и комиссар Коррадо Каттани, хотя я и знал, что он был несколько южнее.

2.

Ни хозяйка, ни хозяин (подозрительно похожий на мафиози — как, впрочем, и любой итальянец в солнцезащитных очках на фоне виллы) совершенно не говорили по-английски, и объяснялись мы с ними жестами и посредством Google Translate на моём смартфоне, пока не пришли какие-то их англоговорящие родственники; нас поселили на втором этаже виллы, объяснили, как пользоваться бассейном и теннисным кортом, выдали пульт дистанционного управления воротами, пожелали хорошего отдыха и оставили в покое. Мы, наконец, выдохнули — вроде бы, это были хорошие мафиози, и они не собирались продавать нас на органы.

Немного обосновавшись на вилле, мы озаботились покупкой продовольствия, за чем и отправились в ближайший населённый пункт, дабы найти там супермаркет.

Поиск супермаркета оказался ещё одним тяжёлым испытанием, связанным, тем не менее, с бурей позитивных эмоций. Мы, вообще-то, приехали в этот регион не в последнюю очередь для того, чтобы посмотреть древние города, многие из которых были основаны ещё этрусками, и у нас был составлен целый план посещения всяких таких интересных мест; так вот, этот план был нам, как выяснилось, нафиг не нужен, потому что пока мы искали супермаркет — мы посетили как минимум три древних города, повсеместно спрашивая у людей, где же, собственно, магазин. В одном из таких городов мы впервые встретили итальянского пьяницу — он сидел в летнем кафе, по-итальянски стильно одетый, внешне не выдавая никаких признаков своей пагубной привычки; и, когда мы остановились около него и спросили дорогу, он поднялся со своего места, сильно шатаясь, и на неплохом английском объяснил нам, что нам надо ехать «прямо метров триста». Очень, знаете ли, миролюбивые и образованные люди — итальянские пьяницы.

Впрочем, не он первый нам озвучивал этот рецепт — «прямо метров триста», и, тем не менее, плутали мы уже час. В итоге оказалось, что итальянское «прямо» означает «разумеется, здесь надо повернуть направо, потому что здесь все поворачивают направо», а метров триста — это километра полтора; и несмотря на всё это, супермаркет мы всё-таки нашли. У его входа дежурил единственный в этих краях негр с сумками, а когда мы жестами отказались от них — он подошёл и начал тупо выпрашивать мелочь; мы сделали вид, что мы не знаем никаких языков, кроме албанского — негр выглядел очень разочарованно, потому что албанского он не знал, и, соответственно, объяснить нам, что ему нужно, не смог.

Дни на вилле проходили в обстановке расслабления и отрыва от реальности. Кристально чистый бассейн с ночной подсветкой, эх... Теперь я точно знаю, как я хочу провести старость. Хозяева виллы пару дней потусовались с нами, убедились, что мы не собираемся служить чёрную мессу в бассейне и играть на гармошке по ночам, и... уехали в неизвестном направлении, оставив нас на вилле совершенно одних до конца недели. Ну, на то они и мафиози, если мы чего натворим — всё равно найдут.

3.

4.

5.

6.

7.

Вечерами в Подримье бывало прохладно, и мы, вернувшись из очередной поездки, залезали греться в слабо освещённый бассейн под вечерним небом, на котором начинали виднеться звёзды, а после, дрожа от холода, бежали в свою комнату по абсолютно пустой территории, петляя среди оливковых деревьев. С двух сторон нас ограничивали стены соседних вилл, с третьей — ворота, а с четвёртой — там ограничений как таковых не было, территория виллы плавно переходила в огромное оливковое поле, тоже, видимо, принадлежавшее хозяевам виллы, и всё это оказалось на несколько дней в нашем полном распоряжении — ну, разве что, в другие помещения самой виллы мы проникнуть не могли, но нам не очень-то и хотелось.

Именно во время проживания на вилле мы обнаружили — жаль, что довольно поздно, — что в Италии вполне можно питаться пастой, купленной в магазине, смешивая её с болоньезе, купленным в магазине; не единожды после возвращения я пытался покупать магазинный болоньезе, в том числе и итальянского производства, и каждый раз он оказывался жалкой пародией на то, что продаётся за недорого в магазинах Италии. Наверное, хорошо, что у нас там было не так много дней, иначе критического увеличения жировой массы было бы не избежать, хотя, с другой стороны, я был готов мириться с любым количеством отрицательных моментов, лишь бы остаться в этом раю на подольше.

К несчастью, полного дзена за эту неделю достичь не удалось. Мы, может, и рады были бы безвылазно просидеть неделю в бассейне, но труба звала — много было намечено на эту неделю, как определённого, так и неопределённого. Из неопределённого был природный парк Монти Лукретили, про который мы ничего не знали, въехать в него на машине, судя по карте, было нельзя, и мы решили просто объехать его кругом, по пути заглядывая в расположенные по периметру мелкие населённые пункты, которые, как выяснилось, тоже все как один были древними каменными городами.

8.

9.

10.

Эта поездка была одним из самых тяжёлых психологических испытаний, обрушившихся на нас в Италии. В какой бы городок мы ни приехали — каждый встреченный нами житель вытаращивал глаза в нашу сторону, открывал рот и провожал нас взглядом. Иногда приходилось проезжать через мизерные центральные площади таких городков, где сидело, читая газеты и общаясь, всё мужское население города, и тогда на нас таращились человек пятнадцать разом. Видимо, машины с русскими номерами здесь не видели вообще никогда.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

Не выдержав столь жёсткого психологического прессинга, мы свернули на примыкающую дорогу, уходящую в горы — тем более, что больше половины природного парка мы уже объехали. Очень хотелось есть, но мысль о том, что, пока мы будем обедать, всё население города сбежится смотреть на нас, нас не радовала, поэтому мы искали какое-нибудь расположенное в общедоступном месте заведение, где привыкли к иностранцам. Мы довольно долго петляли по серпантину, поднимаясь всё выше и выше, а заведение так и не встретилось; более того, все признаки жизни вообще напрочь пропали. В конце концов, мы увидели указатель «отель», и, здраво рассудив, что в отеле обязан быть хоть какой-нибудь ресторан, повернули туда.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

Отель, расположенный на склоне, похоже, был ориентирован на приём альпинистов. Отели спортивной направленности довольно узнаваемы по своей спартанской обстановке; этот конкретный отель, к тому же, был, судя по всему, совершенно пуст. То ли все ушли в горы и ещё не вернулись, то ли здесь в данный момент времени вообще никто не жил — скучающая портье указала нам в сторону отельного ресторана, где кроме нас не было никого.

Официант в этом ресторане был дурак. Нет, не подумайте — я не имею предубеждений ни против официантов, ни против итальянцев, среди представителей любой национальности и любой профессии встречаются как люди умные, так и редкостные педрини. Этот конкретный официант был дурак на всю голову. Он глупо смеялся над каждым словом, произносимым нами по-английски — сам он, похоже, по-английски знал «капучино» и «окей». Он трижды принимал у нас заказ и возвращался с объяснениями, что вот это сейчас приготовить невозможно по разным причинам — от «печка не работает» до «повара нет на месте», а на наше предложение показать в меню, что же, всё-таки, возможно приготовить прямо сейчас, опять же, глупо смеялся. В итоге мы всё-таки смогли там что-то съесть; не помню, как оно было на вкус, но нам в целом было уже всё равно. Вся эта ситуация наверняка оставила бы неприятный осадок, если бы не была полностью и безоговорочно скомпенсирована видом из окна ресторана; по пути вниз мы ещё не раз останавливались, чтобы полюбоваться им.

23.

24.

А на обратном пути мы заехали в этот город — оказывается, это был населённый пункт Личенца Личенцзкого района Римской области с населением аж в целую тыщу человек. На нас пялились абсолютно все, включая котов, но под конец дня нам было уже по большому счёту всё равно.

25.

26.

27.

28.

Я надеюсь, вы осознали, сколь нелегка была наша жизнь на вилле неподалёку от Рима. Неудивительно, что мы каждый день старались куда-то выбраться и на что-то посмотреть. Вот взять, к примеру, городок под названием Неми неподалёку.

29.

30.

Неми — помимо того, что древний — это ещё и город земляники. Город расположен рядом с озером, и климат в его окрестностях какой-то такой весь из себя уникальный, что там растёт неимоверное количество дикой земляники — и вправду, надо сказать, очень вкусной. Для не очень разбирающихся в ботанике туристов здесь заодно с дикой земляникой продаётся ещё и садовая земляника (которую в России принято почему-то называть клубникой), а также, до кучи, ещё и всякая ежевика-малина, которые, возможно, тут вовсе и не растут — но раз туристы хотят ягодное ассорти — туристы его получат. Чем мы и не преминули воспользоваться, причём неоднократно.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

Достопримечательностей как таковых в Неми, в общем-то, нет (если не считать какой-то там башни, очень древней и не очень интересной), а потому нам приходилось самим искать, чем себя занять; в результате этих поисков мы забрели в лавандовый магазин, в ассортименте которого было лавандовое ВСЁ. Там были лавандовые подушечки, лавандовая соль, лавандовые напитки, лавандовый чай, лавандовые сувениры и так далее до бесконечности. А пока мы думали, что бы из всего этого лавандового благоухания прикупить, в магазин зашли монашки.

39.

40.

41.

Жена моментально пришла в полнейший фотографический экстаз от сочетания монашек и лавандового магазина. Я, человек, наделённым глубоким эстетическим кретинизмом, удивлённо наблюдал, как она, пытаясь не выдать монашкам своих целей, фотографировала якобы магазин со всех сторон, стараясь захватить в кадр как можно большую площадь поверхности монашки. Воистину, неисповедим путь взгляда фотографа.

42.

В Неми мы провели не так уж много времени — городок маленький, и мы весь его посмотрели. До вечера было ещё далеко, и потому мы решили на обратном пути заехать в аутлет. Нас, адептов виртуального шоппинга, он с практической точки зрения мало интересовал, но интересно же посмотреть, что представляет собой настоящий итальянский аутлет под Римом — некоторые же в такие места даже прилетают специально, чтобы чего-нибудь купить.

43.

Аутлет оставил в целом приятное впечатление. Много иностранцев, много русских, но не так чтобы вот прям на каждом шагу. Чистая ухоженная территория, жаркое солнце и шмотки-шмотки-шмтоки; нам из них ничего не было нужно и мы уже успели порядком заскучать, но вдруг нашли фирменный магазин швейцарского шоколада Lindt и набили им целый здоровый пакет, а потом набрели на магазин «всё для кухни» и купили настоящую итальянскую кастрюлю для пасты. Нет, всё-таки не зря мы сюда заехали.

Мы возвращались к своему бассейну по дороге, которая, как и все дороги в Италии, и как и все дороги вообще, вела в Рим. Шла третья неделя нашего путешествия, и мы исколесили уже немалую часть Италии, а ещё не были в Вечном городе. Это недоразумение необходимо было исправить как можно скорее, и именно этим мы и собрались заниматься в следующей серии этого бесконечного отчёта.